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LA  LIBERTÉ  DE  LA  PRESSE. 


Il  y a tout  à l'heure  trente-cinq  ans  que  je 
composai  un  traité  de  la  liberté  de  la  presse  , 
dont  j’ai  depuis  publié  la  partie  la  plus  impor- 
tante, celle  où  je  défends  la  liberté  décrire  et 
d'imprimer  sur  les  matières  d’administration 
et  de  gouvernement. 

A l’époque  où  j’entreprenois  ce  travail , je 
pouvois  m’y  livrer  sans  distraction.  Mes  pen- 
sées n’étoient  point  détournées  par  les  occupa- 
tions , le  mouvement  et  lés  plaisir^  de* là  •So- 
ciété , et  les  petits  embarras  d’un  petit  ménage 
ne  me  donnoient  même  aucun  soin  ; de  sorte 
que  mon  esprit , tout  entier  à son  objet , pou- 
yoit  le  considérer  sous  toutes  ses  faces.  J etois 
prisonnier  à la  Bastille. 

J’avois  fait  quelques-unes  de  ces  facéties 
parisiennes  qui  égayoient  alors  cette  même 

ville  , où  depuis et , parmi  celles -là,  il  y en 

avoit  une  contre  un  auteur  dramatique  , qui 
se  proposoit,  comme  fait  aujourd’hui  Marie- 
Joseph  Chenier,  de  diriger  le  théâtre  selon  les 
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vues  du  gouvernement , en  mettant  sur  lascène, 
en  odieux  et  en  ridicule  , la  philosophie  et  les 
philosophes , qui  donnoient  quelques  inquié- 
tudes au  comité  de  salut  public  de  ce  temps- 
là.  On  m’eût  laissé  défendre  mes  amis  Diderot , 
d’Alembert,  Helvétius  , etc.  etc.  et  me  moc- 
quer,  à mon  aise,  de  Palissot  ; mais  javois 
indiqué  dans  mon  pamphlet  , quoique  très- 
légèrement , une  grande  dame  qui  avoit  été 
l’amie  d’un  grand  ministre,  et  on  me  fit  expier 
cette  étourderie  par  deux  mois  de  réclusion. 

Je  ne  puis  m’en  taire  , quoique  ce  cpie  je  vais 
dire  soit  à la  décharge  du  tyran  Choiseuil  et  du 
tyran  Sàrtines.  J’avois  une  bonne  chambre  , 
en  bon  air.  J’étois  fort  bien  nourri,  et  pourvu 
d’autant  delivres  et  de  papier  et  d’encre  que 
j’en  voulois.  J’ai  vu  depuis  qu’aux  Madeîonettes, 
à Saint-Lazare  , à la  Force  , à la  Bourbe  , au 
Plessis,  et  dans  ce  nombre  prodigieux  de  Bas- 
tilles substituées  à la  mienne  , ces  douceurs 
ne  se  trouvoient  pas  au  meme  dégré  ; que  la 
paille,  îe  cachot  , la  gamelle  , le  secret,  etc. 
y gàtoient  un  peu  les  prisons  de  la  liberté  ; 
mais  on  ne  peut  pas  tout  avoir. 

Dans  ce  recueillement  profond  , ce  calme 
parfait , cette  jouissance  de  toutes  les  facultés 
de  mon  esprit , dont  je  puis  dire  que  ma  cr,p- 


5 

tivité  n’a  voit  pas  comprimé  le  ressort  , entre 
beaucoup  d’autres  objets  de  mes  réflexions  , je 
les  portai  assez  naturellement  sur  les  droits 
que  je  croyois  violés  en  ma  peisonne  , et  no- 
tamment sur  celui  d écrire  , quen  ma  qualité 
d’auteur  et  d’auteur  philosophe,  je  prisois  au- 
tant que  tout  autre  droit. 

Me  voilà  donc  approfondissant  la  question 
de  la  liberté  de  la  presse  , et  fouillant  cette 
mine  dans  toutes  ses  veines.  Je  n en  oubliai 
aucune  : morale , religion , loix,  gouvernement, 
personnes , etc.  et  mes  idées  s’exaltant,  comme 
il  arrive  dans  la  solitude , peut-être  jusques  à 
un  peu  d’exagération  , je  ne  connois  aucun 
obstacle  ; je  renverse  toutes  les  barrières  , et 
j’établis  la  liberté  entière  de  toute  critique  lit- 
téraire ; celle  de  combattre  et  d’enseigner 
toute  espèce  d’opinions  religieuses  , de  recher- 
cher et  de  discuter  chacun  à sa  manière  , et 
les  principes  de  la  morale  , et  les  maximes  de 
l’administration  et  les  formes  du  gouverne- 
ment , et  jusqu’à  celle  d’attaquer  les  personnes, 
sauf  l’action  , pardevant  les  tribunaux  , de  la 
part  de  celui  qui  seroit  l’objet  d’une  telle  at- 
taque ; enfin  , dans  mon  traité  éthico-politicO- 
philosophique , je  me  donnois  toute  carrière  , 
et  je  puis  dire , sans  vanité  , qu’il  y a peu  d’é- 

A 5 


crivaîns  révolutionnaires,  parmi  ceux  qui  ont 
brillé  avec  le  plus  d’éclat  , qui  n’eussent  été  , 
à quelques  articles  près,  contens  de  ma  légis- 
lation. 

On  me  demandera  comment  j’ai  osé , et  com- 
ment j’ai  pu  me  donner  tant  de  liberté  dans 
une  prison  , et  sous  cet  ancien  régime.  Mais 
je  me  contente  d’articuler  le  fait  , de  crainte 
de  me  faire  quelque  querelle  en  l’expliquant. 
Tout  ce  que  je  puis  dire , c’est  qu’on  ma  laissé 
écrire  tout  à mon  aise  ; qu’on  ne  m’a  pas  pris 
un  chiffon  de  papier  f et  qne  ma^pénitence 
Unie  , on  m’a  laissé  emporter  toutes  mes  écri- 
tures , et  mon  traité  de  Ja  liberté  de  la  presse , 
en  me  rendant  celle  de  ma  personne.  Dieu  fasse 
paix  à ces  tyrans-là. 

Leur  indulgence  pourroit  cependant  me  de- 
venir aujourd’hui  funeste  , parce  qu’elle  m’a 
gâté.  On  sait  combien  profondément  se  gra- 
vent les  idées  conçues  et  méditées  dans  la  so- 
litude. Les  opinions  y deviennent  manie  ; et 
depuis  que  j ai  fait  un  traité  de  la  liberté  de 
la  presse  dans  une  des  tours  de  la  Bastille , je 
suis  prêt  à tomber  en  syncope  ? lorsque  j’en- 
tends parler  de  porter  la  moindre  atteinte  à 
ma  doctrine  favorite  ; et  c’est  l’accident  qui 
m’est  arrivé  avant-hier  , en  lisant  dans  un 
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Journal  un  rapport  de  Chenier  , où  il  propose 
à la  Convention  de  décréter  l'anéantissement 
de  la  liberté  de  la  presse  , en  condamnant  à 
la  déportation  les  écrivains  qui  provoqueront? 
V avilissement  de  la  Convention  nationale * 
Revenu  à moi-méme  ; comment , me  .suis- je 
écrié  tout  seul , sous  les  grdles  et  les  verrou x , 
et  derrière  le  pont-levis  de  la  Bastille  , j aurai 
pu  composer  , à mon  aise  , un  traité  en  laveur 
de  la  liberté  de  la  presse  , et  moi  et  mes  con- 
frères les  philosophes  , sous  cet  ancien  gouver- 
nement si  décrié  , nous  aurons  plus  d’une  fois 
mis  nos  maximes  en  pratique,  à labri  dune 
tolérance  réelle  , quoique  cachée  , sans  qu’il 
nous  soit  arrivé  rien  de  fâcheux  ; et  je  verrai  r 
sous  le  règne  de  la  liberté , et  sous  une  cons- 
titution démocratique  , un  représentant  du 
peuple  , apporter  à la  tribune  de  rassemblée* 
nationale  un  projet  de  loi  la  plus  oppressive 
contre  la  liberté  de  la  presse  qui  ait  jamais  été 
proposée  et  mise  en  pratique  dans  aucun  état 
politique  , une  loi  de  majesté  plus  terrible  que 
celles  des  Tibères  et  des  Hérons  ? Qu  on  me 
remène  aux  carrières. 

Ma  colère  se  fut  exhalée  plus  long  temps  r 
et  avec  plus  de  violence  , sans  l’arrivée  d’un 
ami , qui , me  voyant  le  journal  à la  main  , et 
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familiarisé  avec  tous  mes  mouvemens  , a re- 
connu bien  vite  quelle  mouche  me  piquoit. 

Qu’avez-vous  donc  , nie  dit-il  ? Quoi  ! c’est 
ce  mauvais  discours  qui  vous  met  hors  des 
gonds  ! et  que  pouvez-vous  en  craindre  ? Ne 
voyez-vous  pas  que  le  système  de  terreur  et 
d’oppression  que  veut  établir  Chénier  , ne  peut 
prendre  désormais  racine  sur  nôtre  sol  ? Que 
quand  le  décret , surpris  à la  Convention  , ne 
seroit  pas  bien  promptement  rapporté  , il  ne 
pourroit  être  mis  à exécution?  que  la  manière 
yague  dont  on  énonce  le  crime  des  écrivains  , 
et  qui  pourroit  faire  de  cet  énoncé  tme  arme 
terrible  dans  les  mains  d’une  tyrannie  affermie 
et  vigoureuse  , le  rend  impuissant  et  foible  , 
telum  imbelle  sine  ictu  dans  un  éLat  de  choses, 
et  une  disposition  des  esprits  qui  s’opposent  in- 
vinciblement à l’établissement  de  cette  meme 
tyrannie  , qui  pourroit  seule  en  abuser  ; et 
qu’eniin  , pour  manier  cette  hache  dont  on 
nous  menace,  il  ne  peut  plus  se  trouver  de 
bras  ? 

Comment , lui  dis  je , vous  oubliez  donc  le 
gouvernement  de  Robespierre,  de  Saint  Just, 
de  Billaud  , de  Collot,  de  Barrère  , et  la  mort 
de  Girey  Dupré  , de  R.oucher , de  Desmoulins , 
de  Gorsas  , d’André  Chénier,  etc. 
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Non  , me  dit-il  , je  n’oublie  point  ces  atten- 
tats à la  liberté  de  la  presse  qui  dévoient  sui- 
lire  pour  soulever  la  nation  toute  entière  contre 
des  hommes  qui  dévoiloient  eux  mêmes  pat 
cela  seul  , et  l’atrocité  et  la  turpitude  de  leur 
tyrannie  ; mais  c’est  précisément  parce  que  je 
les  ai  observés  avec  soin , ainsi  que  les  impres- 
sions qu’ils  ont  laissées  , que  je  me  tiens  as- 
suré qu’ils  ne  peuvent  pas  se  remontrer  parmi- 
nous.  Vous  savez  qu’on  n’a  pas  deux  fois  la 
petite-vérole,  et  d’habiles  médecins  ont  pensé 
la  meme  chose  de  la  peste.  Or  , cette  peste  , 
nous  l’avons  eue  depuis  le  2 septembre  179?  > 
jusqu’au  9 thermidor  1794*  Croyez*  donc  que 
nous  en  sommes  quittes. 

Vous  me  rassure?  , lui  dis -je  , et  vous  111e 
rendez  l’envie  de  rire  de  Chénier  , au  lieu  d’en 
avoir  peur.  Je  voyois  en  efiet  beaucoup  de  ri- 
dicule dans  son  rapport  et  dans  son  projet  ; 
mais  , en  croyant  au  danger  , il  111  étoit  force 
de  prendre  la  chose  au  tragique.  Y ous  le  faites 
disparohre  à mes  yeux.  liions  en  donc. 

N’est-ce  pas  en  effet,  reprit  mon  ami,  une 
chose  risible  que  cette  frayeur  que  montre 
Chénier , que  les  écrivains  , laissés  à eux- 
mêmes  , n’avilissent  la  Convention,  Ce  ne 
peut  pas  être  pour  la  Convention  en  masse 


tju  il  est  affecté  de  cette  crainte.  On  n avilit 
point  une  assemblée  nationale.  Elle  - même 
peut , seule  , s avilir  , si  elle  s ecartoit  , et  du 
but  auquel  elle  doit  tendre,  et  des  devoirs  qui 
lui  sont  imposés.  L’inquiétude  de  Chénier  ne 
peut  donc  tomber  que  sur  le  danger  que  court 
en  particulier  tout  membre  de  la  Convention, 
dont  la  conduite  ou  les  opinions  i aviliroient 
ou  le  rendroient  ridicule.  C’est  donc  pour  lui- 
meme  et  ses  pareils  que  Chénier  craint.  Or, 
on  lui  dira  : « Considérez , Joseph  Chénier  , 
combien  il  est  mal  à vous  de  vous  faire  ainsi 
juge  dans  votre  propre  cause , et  parce  que 
35  vous  craignez  les  censeurs  de  vos  rapports 
>5  et  les  critiques  de  vos  pièces  patriotiques  , 
» de  solliciter  une  loi  de  déportation  contre 
5)  un  pauvre  écrivain  qui  se  sera  donné  avec 
:»  vous  Tune  ou  l’autre  de  ces  libertés  Sul- 
tan Chénier,  né  à Constantinople,  en  auriez- 
vous  rapporté  les  mœurs  des  Ottomans  , qui 
croient  ne  pouvoir  régner  qu’en  étranglant 
leurs  frères  ? 

Mais,  dis  je  à mon  ami,  Chénier  nous  ré- 
pondra ce  qu’a  déjà  dit  à la  tribune  un  des 
protecteurs  de  son  projet , qu’en  avilissant 
chaque  membre  en  particulier  , on  parviens 
droit  à avilir  la  Convention  en  masse.  Cette 
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crainte,  me  répliqua  mon  ami,  seroit  la  plus 
injurieuse  du  monde  pour  la  Comention  , en 
ce  qu  elle  supposeroit  que  tous  et  chacun  , ou 
au  moins  la  majorité  de  ses  membres  peuvent 
être  l’objet  d’une  censure  juste  et  d’un  blâme 
mérité  ; ce  que  personne  ne  peut  penser.  Et 
je  remarque  encore,  continua-t  il , qu  on  ne 
peut  craindre  ce  blâme  ou  ce  ridicule  que  pour 
ceux  qui  se  produisent  en  public  par  des  dis- 
cours ou  des  rapports  : tout  le  reste  est  à 
l’abri  de  ce  danger  ; mais  ce  vers  de  la  'va- 
nité est  d’une  vérité  éternelle  : 

Voulez-vous  être  acteur,  on  voudra  vous  siffler. 

Il  faut  donc  que  Chénier,  nous  donnant  un 
rapport  alarmant  sans  preuves  , et  un  projet 
injuste  et  destructeur  des  droits  de  l’homme 
et  du  citoyen , puisse  être  réfute , ou  même 
moqué  , ce  qui  le  fâche  davantage. 

Je  suis  , lui  dis-je  , complettement  de  votre 
avis,  sur  toutes  les  critiques  et  censures  di- 
rigées contre  des  discours  et  des  rapports  pu- 
blics , qui , par  cela  seul  qu’ils  touchent  à la 
chose  publique  , à l’intérêt  de  la  nation,  doi- 
vent être  soumis  à tous  les  genres  de  discus- 
sions , et  même  de  critiques , sérieuses  ou 
gaies,  en  dût-il  rejaillir  un  peu  de  ridicule 
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sur  les  discoureurs  et  les  rapporteurs  : mais  je 
n’approuve  pas  ceux  qui  renvoient  sans  cesse 
Chénier  au  chapitre  IV  de  la  Genèse  ; car 
c’est-là  une  insinuation  qui  équivaut  à unfe 
accusation  personnelle  , si  grave  , que  mes 
principes  de  liberté  de  la  presse  ne  s’étendent 
pas  jusques-là.  Je  n’ai  aucune  raison  de  croire 
qu’il  ait  laissé  périr  son  frère  , pouvant  le 
sauver  , et  encore  moins , qu’il  ait  été  pour 
lui  un  nouveau  Timoîéon.  Je  ne  lui  ferai  donc 
point  la  question  injurieuse  dont  on  le  pour- 
suit sans  cesse.  J’observerai  seulement  que 
s’il  eût  sauvé  André  Chénier , que  pleurent  les 
lettres  et  l’amitié  , et  qu’il  l’eût  sauvé  en  bra- 
vant de  grands  dangers  , ou  meme  en  y suc- 
combant , c’eût  été  là  un  sujet  de  tragédie,  plus 
beau  , à mon  sens  , et  bien  plus  moral  que 
Timoîéon. 

Mais  , mon  ami , continuai-je,  nous  comp- 
tions rire,  et  nous  retombons  dans  le  tragique. 
Pour  nous  en  tirer , parlons  un  peu  de  l’article 
VIII  du  projet  de  Chénier  , qui  enjoint  au 
comité  d’instruction  publique  de  diriger  les 
écoles  , les  théâtres , les  arts  , les  sciences  , 
en  un  mot , quidquid  agunt  homines , vers 
un  but  unique  , V affermissement  de  la  ré- 
publique. 


Chénier , qui  ne  veut  voir  par-tout  que  la 
République , ne  vous  paroît-il  pas  ressembler 
à ce  curé  de  village  , à qui  des  astronomes 
montrent  la  lune  dans  un  télescope  , et  qui 
n’y  voit  que  son  clocher. 

Que  peut-il  entendre  par  diriger  toutes  les 
sciences , tous  les  arts  , toute  l’instruction  et 
tous  les  travaux  du  génie  et  de  l’esprit  vers 
raffermissement  de  la  République , et  com- 
ment s’exécutera  son  plan  ? 

Les  anatomistes  seront  - ils  obligés  de  dé- 
couvrir quelque  différence  essentielle  entre 
l’organisation  du  cerveau  d’un  aristocrate  et 
celle  du  cerveau  d’un  républicain  ? 

Les  médecins  11e  guériront-ils  que  les  ma- 
lades pourvus  de  certificats  de  civisme  et  de 
certificats  de  résidence,  à neuf  témoins? 

Les  mathématiciens  ne  pourront-ils  s occu- 
per que  de  déterminer  le  rapport  de  la  valeur 
des  assignats  au  marc  d’argent,  ou  au  septier 
de  bled  ? 

Les  auteurs  dramatiques  ne  feront-ils  plus 
que  des  Caïus  - Gracchus  , des  Charles  IX  et 
des  Timoléon , et  les  peintres  et  sculpteurs, 
que  des  J.  J.  Rousseau,  des  Mirabeau,  ou 
même  des  Brissot  et  des  Marat? 

Jout  poëte  sera-t-il  obligé  de  faire  un  dy- 
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thirambe  par  an , en  l'honneur  de  la  Répu- 
blique , et  tous  les  discours  oratoires  seront- 
ils  des  panégyriques  éternels  de  la  liberté  ? 

La  liberté,  la  République  sont,  sans  doute, 
de  fort  bonnes  choses,  mais  je  déclare  que  si 
I on  veut  m’en  parler  et  me  les  montrer  sans 
cesse  , et  par* tout  , on  me  les  fera  prendre 
en  grippe,  et  on  m’ennuiera  à la  mort,  et 
pour  que  nous  puissions  aimer  la  République 
et  la  liberté  , il  ne  faut  pas  quelles  nous  en^ 
nuient. 

Pour  revenir  au  vrai  , et  laisser  pour  ce 
quelle  vaut  cette  belle  théorie  de  Chénier r 
il  faut  considérer  que  chaque  science , chaque 
art  a son  but  qui  lui  est  propre  , et  qui  n’a 
que  des  rapports  éloignés  et  accidentels  au 
gouvernement  et  à l’organisation  d’une  société 
politique  , qui  est  elle  - même  l’objet  d’une 
science  plus  profonde  et  plus  difficile  que 
ne  le  soupçonne  le  discoureur  Chénier. 

Les  beaux  arts  peuvent , à la  vérité  , être 
dirigés  partiellement  dans  quelques  circons- 
tances , vers  un  but  politique;  mais  comme 
ils  ont  aussi  un  but  immédiat  et  princi- 
pal , commun  à tous  , l’imitation  , et  que 
même  , le  but  moral , vers  lequel  ils  peuvent 
tendre,  est  absolument  distinct  de  ce  but  pu- 
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renient  politique  auquel  Chénier  veut  qu’ils 
soient  tous  dirigés  , il  est  souverainement 
ridicule  de  vouloir  qu’ils  y soient  dirigés  uni . 
yuement. 

Je  finis  en  faisant  observer  à mon  ami  com- 
bien Chénier  avoit  été  mal  conseillé  , en  s’at- 
taquant à la  liberté  de  la  presse.  Il  ne  sait 
donc  pas , lui  qui  connoit  ou  doit  connoitre 
le  genus  ùritabile  rvatum , que  nous  autres 
prosateurs  , ne  sommes  pas  moins  irascibles 
que  les  poètes  , ni  souvent  moins  malins 
qu’eux. 

A la  vérité , nous  ne  pouvons  pas  immorta- 
liser les  personnages  ridicules,  comme  Horace 
a immortalisé  Nomentanus  , et  Juvenal  Cris- 
pin  , et  Despréaux  Cotin  , et  Pope  le  lord 
Hervey  ; mais  en  servant  de  but  à une  satyre 
ingénieuse  , ces  hommes  ne  se  sont  guères 
embarrassés  de  ce  que  l’avenir  penseroit 
d’eux;  ils  n’ont  senti  vivement  que  l’atteinte 
du  trait  qui  les  a percés  vivans. 

Eh  bien  ! moi , je  ne  veux  pas  que  Chénier 
en  sente  autre  chose  , et  pourvu  que  j’aye 
diverti  un  moment  mes  lecteurs , en  leur  nar, 
lant  de  lui , je  renonce  sans  peine  à l’espoir 
de  faire  passer  son  ridicule  à la  postérité.  Et 
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quand  je  le  pourrois  , je  me  garderois  bien 
de  donner  à Chénier  ce  moyen  d’y  parvenir, 
le^seul  qui  puisse  l’y  conduire,  puisque  Charles 
IX  , Caïus-Cracchus  et  Timoléon  ne  ly  mè- 
neront pas. 

Le  16  Floréal.  A.  M. 


